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MERCEDES MONMANY

apregunta que se hace
en tercera persona,
nombrandose con una
M, uno de los mas gran-
des autores alemanes de la se-
gunda mitad del pasado siglo
y del actual, Hans Magnus En-
zensberger, en su magnifico li-
bro, lo més parecido a unas me-
morias fragmentarias y no con-
vencionales, ‘Un pufiado de
anécdotas. Opus incertum’, es
la que muchos de los compa-
triotas de su generacion, y ge-
neraciones limitrofes, se hicie-
ron: «¢Cémo es posible que la
mayoria de sus conciudadanos
se empefiaran en asegurar que
no sabian nada al respecto?»
Habiendo nacido en un afio
simbolicamente lleno de som-
brios presagios, 1929, la nifiez
feliz y despreocupada, a pesar
de todo, de nifios como €, cre-
cidos en pleno nazismo, trans-
currirfa, adn ignorandolo, en
medio de un territorio de heca-
tombe moral sin precedentes,
que la historia jamas habia co-
nocido. Como él mismo dird, ya
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desde pequenios, a los nifios ale-
manes los amenazaban con:
«jCuidado, querido, o acabaras
en Dachau!».

Humor e ingenio

Pespunteadas sin cesar de hu-
mor e ingenio, como si realmen-
te estuviera ain inmerso en ese
pulmon de acero protector que
eslainfanciaylos primeros
afios de adolescencia, la pica-
rescay fantasticas dotes de ob-
servacion del pequefio M se ex-
tienden gozosamente por do-
quier, a cada estampa o
personaje familiar rememora-
do. Nacido en el seno de una fa-
milia tolerante y nada autori-
taria para lo que era la época,

con un padre ingeniero que
nunca tomoé muy en serio sus
innumerables talentos, y que
trataba de «criminales» a los
nazis en familia, ante el horror
de su atemorizada esposa, des-
de muy pronto M, el narrador,
fue alguien fuera de toda nor-
ma, que no se conformaba con
ser el primero de la clase y con
el fantasma, aceptado por la
mayoria, del aburrimiento. Al-
guien que se sabe todas las ar-
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timafas cercanas a lo ilegal, que
ha aprendido de los rapazue-
los de los peores barrios de Nu-
remberg la lucha cuerpo a cuer-
po entre bandas y que al mis-
mo tiempo, de forma fandtica,
es un lector curioso y empeder-
nido desde los cinco afios. Los
nifos de la guerra, recordara el
narrador, se acostumbrarian
rapidamente a todo tipo de atro-
cidades y devastacion. Ante los
primeros cadaveres que M vera
tirados por las calles reaccio-
nara «con una notable indife-
rencia». Lo siguiente, es sabi-
do: los portadores de «hermo-
sos uniformes de las SS»
escondiéndose como ratas en
los refugios antiaéreos y una
Alemania en ruinas, en la que
yano es obligatorio ir ala es-
cuela, entre otras ventajas.
Tras capitulos pintorescos
de sus recuerdos de posguerra,
con lallegada de los america-
nosy las tropas britdnicas, ca-
pitulos en los que el avispado
adolescente, imprescindible
para todo tipo de chapuzas, se
transforma en eficaz estraper-
lista, facilitando un floreciente
tréafico de relojes de cuco, muy
ansiados como ‘souvenirs’ en-
tre los oficiales y suboficiales
de la RAE el libro finaliza con
los afios de «nomadismo uni-
versitario» por facultades ale-
manas. Tras su ambicion frus-
trada de hacerse fil6sofo, sus
estupendas memorias finali-
zan con la llegada al Paris del
existencialismo de Sartre. B





